Costa Salvaje (Ciudad Casino)

(O Huaso por donde me miren)
No conocí amor de abuela, mis dos viejecitas fallecieron antes que yo naciera, con el abuelo paterno, la verdad fue muy poco el contacto, el vivía en el campo, porfiado y acampado el putamadre, quiero pensar que por mis venas corre sangre campesina. Ese viejo me hizo tantos tíos y a su vez estos tantos primos que la verdad perdí la cuenta, están todos desparramados por la región del libertador y algunos no los conoceré nunca. Nunca hemos sido muy apegados en la familia, no recuerdo más de tres veces de haber ido a visitar a la parentela a Pupuya, Navidad, El Manzano, y otras localidades. Era toda una odisea, sobre todo para un pequeño que estaba acostumbrado a ver todas las casas, una al lado de la otra. El clan estaba separado por kilómetros y kilómetros, pero ellos insistían que era ahí no más, digno de agregarla a las grandes mentiras, ese ahí no más era mínimo una hora caminando por lomas y caminos polvorientos que parecían no terminar nunca. Las primas allá no eran como las niñitas que yo conocía en la ciudad, eso si que no, sin perder su femineidad eran fuertes y duras en el trato, la verdad yo parecía un señorito a su lado. Gustaba de ir a jugar y pasear por los alrededores con la Sandra y la Martita. Recuerdo una vez que tuvimos que atravesar como una quebrada no muy profunda, el punto es que había que cruzar por un tronco, esto no representaba gran problema para ellas que lo hicieron rápidamente mientras la vergüenza urbana de primo evaluaba las posibilidades de éxito, mamón por donde se le mire. Bajo el tronquito en cuestión se encontraba un mar de zarzamora que por esos lares crece como maleza, no es muy difícil adivinar lo que sucedió después. No fue ni al principio ni casi al llegar al otro lado, sino en medio. Como agravante a esta embarazosa situación fue que el pastel andaba con el tonto chaleco de lana, a tirones mis primas lograron salvarme de ese mar de espinas, afortunadamente mi chaleco antizarza me protegió de rasguños peores, al costo que éste quedo inutilizable. En la casa de Ño Pedro mi abuelo no había luz, al atardecer toda la familia se reunía a la luz de la vela en una descomunal cocina. Era entretenido escuchar la conversación de los adultos y sus historias llenas de fantasía que hacían las delicias de este aprendiz de huaso. El despertar era con las primeras luces del día, el baño matutino era en una vertiente que corría cerca de la casa, no recuerdo agua más pura que esa, claro que el golpe de frío que te daba a las ocho de la mañana era potente, todo era al aire libre no más pos gancho. Con los animales la verdad que la experiencia no fue de las mejores, las gallinas eran más agresivas de lo habitual, los gansos abrían sus alas y me seguían por el inmenso patio, eso sí nunca perdí de vista al carnero, era un traicionero que te daba el empeñon en el momento menos pensado, a ese lo mantuve a raya, los caballos hicieron las delicias de este visitante, la verdad que no me daría pena si pasaron a mejor vida como charqui. Uno me tiró a las espinas mientras desmontaba, aterricé de la manera más indigna sobre a esas alturas mi pesadilla, la zarzamora. El otro para no ser menos me expulsó de su lomo huesudo (no recomiendo montar a lo indio pehuenche o sioux, a puro pelo), este caballo chúcaro me dejó tendido viendo verticalmente su elegante galopar. Con los animales todo malo. Igual la pasé bien en esos días que estuve en ese paraíso, fue lo más cerca que pude estar con mi abuelo, conocí primos que seguro no veré más, era divertido, caminar por esos polvorientos caminos y cada vez que nos encontrábamos con un futre hacíamos una reverencia como saludo y no era raro encontrar que ese personaje constituía parte de la familia. Claro que el remate fue pésimo, el día de pascua el niño se le ocurrió jugar con fósforos para emular los inexistentes fuegos artificiales, antes de que por torpeza quemara todo el bosque que me rodeaba una fuerza o tontera superior hizo que uno de esos palitos de cabeza roja se pegara a mi dedito anular provocando una quemadura de primer grado que acompaño todo ese maldito verano con curaciones diarias por parte de mi propia madre, que en cada sesión se cobraba cada diablura previa. No hay como el campo, uno se adapta a él o se muere en intento, hoy mi abuelo ya no está, las tierras se vendieron. Hoy solo me queda recordar que en esas lomas nació y se crió mi padre así como gran parte de mi familia paterna. Y que un pequeño dejó un trocito de su corazoncito, fue como vivir en comunidad, con lonco incluído, el abuelo Pedro, Ño Pedro. Me voy cantando un tanguito mejor (en honor a Doc)"Te acordas hermano que tiempos aquellos…"